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Aus dem Leben des Herrn K. und seines Katers Fritz
Felix Anker

Es regnete, als Kornelius Karpfenkauer um kurz vor acht Uhr am Morgen
seine Wohnung in der Friedensstrae 14 verliel3. Herr Karpfenkauer war nicht
sehr grof, aber auch nicht klein, trug immer Schnurrbart und meistens Hut,
und trotz seines Nachnamens mochte er keinen Fisch. Wer jedoch Fisch
mochte, das war Herr Karpfenkauers Kater. Auch dieser trug einen
Schnurrbart, jedoch nie Hut, und war &hnlich grau meliert wie Herr
Karpfenkauer, der im weiteren Verlauf der Erzéhlung nur noch Herr K.
genannt wird, da dies fir mich als Schreiber und vielleicht auch fir dich,
werter Leser, etwas weniger kompliziert ist.

Woher er den Kater hatte, das wusste Herr K. nicht mehr so genau, da
er schon ziemlich alt war und da l&sst ja, wie allgemein bekannt ist, das
Gedéachtnis nach. Der Name des Katers war Sir Patrick Freiherr von
Eichenwalde, was auf eine adlige Herkunft schlieRen liel3, oder abgekiirzt
SPFVE. Da jedoch der erste Name viel zu lang war und der Zweite nicht leicht
auszusprechen, nannte Herr K. seinen Kater einfach Fritz. Er hielt das fir
einen passenden Namen fiir einen Kater und diesem war es sowieso egal, da
Katzen entweder den Menschen nicht verstehen kdnnen, oder — und falls du,
lieber Leser, eine Katze hast, dann weif3t du das — nicht verstehen wollen.

Aber auch Herr K. hatte Verstandnisprobleme. Nicht, weil er eine Katze
war, das war er ja nicht, sondern weil mit dem Alter neben dem Gedachtnis
auch die Horfahigkeit abnimmt. Und so konnte es schon mal vorkommen, dass
das fir Schwierigkeiten sorgte, allerdings nicht so sehr fiir Herrn K., sondern
fur Leute, die ihn um Rat baten. Wie einmal, als ein verirrter Hungriger ihn
gefragt hatte, wo denn das Restaurant ,,Kabeljau-Schatz“ sei und

pflichtbewusst und hilfreich wie Herr K. war, erklarte er ihm natirlich
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ausfuhrlich, wie man zum Adenau-Platz kdme und wenn der arme Fragende
bis heute nicht verhungert ist, dann sucht er wahrscheinlich noch immer nach
dem Restaurant, irgendwo in der Nahe des Adenau-Platzes.

Manchmal war das aber auch ganz hilfreich, das schlechte Hoéren. So
wie an diesem Morgen, um kurz nach acht Uhr auf dem Weg zwischen Herrn
K.s Wohnung und dem Café Rouge, wo sich der Larm der StraRenbahn
abwechselnd mit dem Brausen der Autos durch groRe Pfiitzen und dem
Prasseln der Tropfen auf den Schirm vermischte, was flr Herrn K. in einem
meditativen Rauschen resultierte.

Das Cafe Rouge lag unweit der Wohnung von Herrn K., am anderen
Ende der Friedensstralie und war vieles, aber nicht rot. Die Einrichtung war
ein buntes Potpourri aus griinen Holztischen, blauen Plastikstiihlen, gelben
Tassen und allerlei Allerlei, das besser in ein Geschaft flir Dekorationsartikel
gepasst hatte. Vor allem aber war das Café Rouge dafiir bekannt, dass dort der
schlechteste Kaffee der Stadt serviert wurde. Aber da Herr K. sowieso keinen
Kaffee mochte, war ihm das auch nicht so wichtig. Viel wichtiger war, dass er
jeden Tag hierherkam, um kurz nach acht am Morgen, auf3er mittwochs, weil
da war Ruhetag.

Herr K. hatte vor Uber vierzig Jahren damit begonnen, jeden Morgen
ins Café Rouge zu gehen. Wobei das Café Rouge erst seit wenigen Jahren hier
war. Damals, ganz am Anfang, war es noch die Kaffeertsterei Miller &
Miuller und auch da schmeckte der Kaffee schon ganz auBerordentlich
schlimm. Zu jener Zeit war er auch jeden Morgen dort, aul3er montags, weil
damals Montag Ruhetag war.

Nachdem dann der erste Miiller der Kaffeerosterei Muller & Mdller
gestorben war, starb auch bald der zweite Miiller und es folgte kein Cafe,
sondern ein kleines Nahgeschéft. Aber auch dort konnte man Herrn K. jeden
Morgen um kurz nach acht Uhr finden, der dann dort wartete, zu Beginn oft
mehrere Stunden, spéater dann nur noch circa dreif3ig Minuten, und dann eine

Stricknadel oder Wolle kaufte, da er es als unhéflich empfand, einfach so
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wieder zu gehen. Dem Né&hgeschéft folgte fiir kurze Zeit ein Reisebdiro, aber
Herr K. konnte es sich nicht leisten, jeden Tag einen Urlaub zu buchen.
Dennoch stand er dort, jeden Morgen um kurz nach acht Uhr und schaute sich
die Urlaubsreklamen im Schaufenster an und tradumte bisweilen tatsachlich
davon, auch einmal zu reisen.

Und dann folgte das Café Rouge und Herr K. war froh, endlich wieder
dort sitzen zu kénnen und zu warten. Jeden Tag seit er sie damals gesehen
hatte, jeden Tag in der Hoffnung, sie dort wiederzusehen. Auf3er einmal, an
einem Tag, das muss im Sommer oder im Herbst gewesen sein vor ein paar
Jahren. Da war Kater Fritz krank, weil er im Schlaf von einer Maus gebissen
wurde. Und so blieb Herr K. zuhause und kiimmerte sich um den Kater, der
zwar nicht verletzt war, aber wusste, dass Herr K. ihm Thunfisch geben wiirde,
wenn er so tat.

Was aber ganz sicher im Sommer war, das war Herr K.s Begegnung mit
der Unbekannten in der Kaffeerosterei Muller & Miller. Da war er noch jung
und konnte gut hdren und sich an alles erinnern. Und vor allem erinnerte er
sich an diesen Tag. Es war der flnfte Juli und Herr K. schlenderte durch die
Stadt, auf der Suche nach einem Café, in dem es so wenig Kaffee wie moglich
gab, sondern lieber etwas anderes, womit man sich an einem Sommermorgen
erfrischen konnte. Und da er wusste, dass es in einer Kaffeerdsterei auller
Kaffee nichts gab, eilte er meist schnell an der Kaffeertsterei Mller & Miller
vorbei. Aufller an diesem Tag, weil da eine Katze auf der Fensterbank sal3 und
Herr K. schon aus Prinzip anhielt um Katzen zu griiRen und, falls erlaubt, zu
streicheln. Und so beugte er sich hinab und kraulte das Tier am Hals, das
jedoch schnell die Lust an Kraulereien verlor und weitersprang. Also erhob
sich Herr K. wieder und erblickte im Fenster zuerst sein Spiegelbild, das ihm
so gar nicht gefiel und gleich danach eine Kaffeetrinkerin, die ihm sehr gefiel.

Sie saB da, um kurz nach acht Uhr, an Tisch 3 der Kaffeerdsterei Muller
& Muiller, genau da, wo spater eine grofl3e Kiste mit roter und gelber Wolle

stand, bzw. der Wasserspender des Reiseblros und heute Tisch 2 des Café
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Rouge. Und Herr K. fand, dass sie eine ganz merkwirdig bezaubernde Art
hatte, ihren Kaffee zu trinken und noch entziickender fand er ihr rotes Haar,
das so gar nicht ins Café Rouge gepasst héatte. Also stand er da und schaute
und irgendwann schaute sie zurlick und l&chelte ihn an und Herr K. wurde erst
ganz unbeweglich und dann plétzlich so beweglich, dass er losrannte, weil er
viel zu schiichtern war, um einfach hineinzugehen und zu sagen: ,,Guten
Morgen, mein Name ist Kornelius Karpfenkauer und ich mag keinen Kaffee,
aber ich mag Sie und die Art und Weise, wie Sie Ihre Tasse halten und deshalb
wiirde ich gerne einen Kaffee mit Ihnen trinken.* Aber Herr K. fliichtete und
argerte sich sehr tiber sich selbst.

Als er an jenem Abend nachhause kam, da schaffte er es nicht, sie zu
vergessen und beschloss, am ndchsten Tag wieder zur Kaffeertsterei Muller
& Miuller zu gehen und zwar vorbereitet. Und so wachte er am néchsten
Morgen auf, zog seinen besten, viel zu groRen Anzug an und machte sich um
kurz nach acht Uhr auf den Weg. Unterwegs hielt er bei einem Blumenladen,
wusste aber nicht, welche Blumen der Unbekannten gefallen wiirden. Daher
kaufte er einfach von jeder eine, damit die Unbekannte dann selbst wéahlen
konnte, ob sie lieber Rosen oder Chrysanthemen hétte.

In der Kaffeertsterei M. & M. stand er dann da, und sah aus, als ware
er gerade auf seiner eigenen Konfirmation. Er setzte sich an Tisch 5, von wo
aus er direkten Blick auf Tisch 3 hatte, an dem am vergangenen Tag die
Unbekannte sal3, und bestellte einen Kaffee. Und er wartete und trank Kaffee,
obwohl er keinen Kaffee mochte und wartete und bestellte einen neuen
Kaffee, obwohl er noch immer keinen Kaffee mochte und wartete und
irgendwann kam die Frau Muller von der Kaffeerdsterei M. & M., um ihm zu
sagen, dass man jetzt schlie3e und Herr K. bezahlte und ging nachhause.

Aber er wollte nicht aufgeben und konnte sie nicht vergessen, also
wiederholte er den Vorgang bis zum Tag, an dem diese Geschichte spielte.
Irgendwann hatte er aufgehort Blumen zu kaufen, weil die Frau vom

Blumenladen weggezogen war und auch der Anzug wurde ihm irgendwann zu



Herr K. -5
groR, bzw. er wurde dem Anzug zu klein. Ebenso verkiirzte sich die Dauer der
Besuche, da man, wenn man einen ganzen Tag nichts tut als warten, nicht viel
vom Leben hat. Aber sonst war alles wie immer: Herr K. ins Café um kurz
nach acht, warten auf die Unbekannte und dann wieder nachhause. Herr K.
wusste, dass sie, falls sie Uberhaupt noch lebte, sich bestimmt nicht mehr an
ihn erinnern konnte, aber er hatte so viele Jahre durchgehalten und da konnte
er jetzt erst recht nicht mehr zurtickrudern. Um funfunddreil3ig Minuten nach
acht bezahlte Herr K., machte sich auf den Heimweg und besorgte noch eine
Dose Thunfisch fur Kater Fritz.

Es hatte aufgehort zu regnen, als Herr K. die Haustlr 6ffnete und mit
seinem Schirm die blau-weifl3en FlieBen im Hauseingang volltropfte. Zuriick
in der Wohnung wartete Fritz schon, der genau wusste, dass Herr K. ihn jeden
Tag nach seinem kurzen Ausflug mit Thunfisch versorgte. Herr K. 6ffnete den
Schrank, in dem sich vor allem eine Menge Stricknadeln und Wolle und halb-
gestrickte Socken stapelten, kramte dort irgendwo den Dosendffner hervor
und fltterte den Kater. Fritz war bald zufrieden, Herr K. eher weniger, aber
morgen, da wirde er ins Café Rouge gehen und mit etwas Glick war dann
auch die Unbekannte da, wegen der er sich so viel Lebenszeit geraubt hatte.

Was Herr K. nicht wusste, war, dass die Unbekannte noch lebte,
allerdings weit weg von ihm und sie mochte Kornblumen am liebsten und
wirde nie wieder zuriickkommen ins Café Rouge. Aber es ist besser, wenn

wir ihm das nicht verraten.



